En busca de un vientre para que nazca un Mesías

«¡La gente siempre está impaciente, pero Dios nunca tiene prisa!».  Nikos Kazantzakis escribió esas palabras y en ellas destaca una verdad importante. Tenemos que ser pacientes, infinitamente pacientes, con Dios. Tenemos que dejar que las cosas se desarrollen a su debido tiempo, el tiempo de Dios.

Si observamos la historia religiosa a lo largo de los siglos, no podemos dejar de sorprendernos por el hecho de que Dios parece tomarse su tiempo frente a nuestra impaciencia. Nuestras Escrituras son a menudo un registro de deseos frustrados, de incumplimientos y de impaciencia humana. Es más bien la excepción cuando Dios interviene directa y decisivamente para resolver una determinada tensión humana. Siempre anhelamos un mesías que nos quite el dolor y vengue la opresión, pero la mayoría de esas plegarias parecen caer en saco roto.

Así, vemos en las Escrituras el grito constante y doloroso: ¡Ven, Señor!, ¡ven! ¡Sálvanos! ¿Cuánto más debemos esperar? ¿Cuándo, Señor, ¿cuándo?

Nosotros estamos siempre impacientes, pero Dios se niega a tener prisa. ¿Por qué? ¿Por qué Dios, aparentemente, es tan lento para actuar? ¿Es insensible a nuestro sufrimiento? ¿Por qué Dios es tan paciente, tan lento, cuando sufrimos tan profundamente? ¿Por qué es Dios tan insoportablemente lento para actuar ante la impaciencia humana?

Hay una línea en la literatura apócrifa judía, que metafóricamente ayuda a responder esta pregunta: Cada lágrima acerca más al Mesías.  Al parecer, existe una relación intrínseca entre la frustración y la posibilidad de que nazca un mesías. El Mesías sólo puede nacer tras un largo periodo de anhelo humano. ¿Por qué?

El nacimiento humano ya arroja alguna luz al respecto. La gestación no puede apresurarse y existe una conexión orgánica entre el dolor que experimenta una madre en el parto y el alumbramiento de una nueva vida. Lo mismo ocurre con el nacimiento de Jesús. Supone un proceso de gestación que no puede apresurarse. Se necesitan lágrimas, dolor y una larga temporada de oración para crear las condiciones del tipo de embarazo que da a luz a un mesías en nuestro mundo. ¿Por qué? Porque un cierto tipo de amor y de vida sólo puede nacer después de que una sufrida paciencia haya creado el espacio correcto, un vientre virginal, dentro del cual pueda nacer lo sublime. Lo sublime se basa siempre en una sublimación previa.

Un par de metáforas pueden ayudarnos a comprenderlo.

Juan de la Cruz, al tratar de explicar cómo una persona puede llegar a inflamarse de amor altruista, utiliza la imagen de un leño que estalla en llamas en una chimenea. Cuando se pone un tronco verde en el fuego, no empieza a arder inmediatamente. Primero tiene que secarse. Así, durante mucho tiempo, sólo chisporrotea en el fuego, secándose lentamente su verdor y su humedad. Sólo cuando alcanza la temperatura de la leña puede encenderse y estallar en llamas.

Hablando metafóricamente, antes de que un tronco pueda estallar en llamas, necesita pasar por un cierto advenimiento, un cierto secado, un periodo de frustración y anhelo. Lo mismo ocurre con la dinámica de cómo nace un tipo especial de amor en nuestras vidas. Sólo podremos encendernos en este tipo de amor cuando nosotros, troncos separados, verdes y húmedos, hayamos chisporroteado lo suficiente en el fuego del deseo insatisfecho.

Pierre Teilhard de Chardin ofrece una segunda metáfora: habla de algo que llama «el aumento de nuestra temperatura psíquica». En un laboratorio de química se pueden colocar dos elementos en el mismo tubo de ensayo y no obtener la fusión. Los elementos permanecen separados, negándose a unirse.  Sólo después de calentarlos a una temperatura más alta se unen. Nosotros no somos diferentes. A menudo, sólo cuando nuestra temperatura psíquica se ha elevado lo suficiente se produce la fusión, es decir, sólo cuando el anhelo no correspondido ha elevado la temperatura de nuestra alma podemos avanzar hacia la reconciliación y la unión.

En resumen, a veces debemos llegar a una fiebre psíquica a través de la frustración y el dolor antes de estar dispuestos a abandonar nuestro egoísmo y dejarnos arrastrar hacia la comunidad.

Thomas Halik sugirió una vez que un ateo es simplemente otra palabra para alguien que no tiene suficiente paciencia con Dios. Y tiene razón. Dios nunca tiene prisa, y por una buena razón. El Mesías sólo puede gestarse dentro de un tipo particular de vientre, es decir, uno en el que haya suficiente paciencia y voluntad de esperar, para dejar que las cosas sucedan en los términos de Dios, no en los nuestros.

Cada lágrima acerca al Mesías. Esto no es un misterio insondable. Idealmente, cada frustración debería hacernos más dispuestos a amar. Idealmente, cada lágrima debería hacernos más dispuestos a perdonar. Lo ideal sería que cada angustia nos hiciera estar más dispuestos a dejar de lado parte de nuestra separación. Lo ideal sería que cada anhelo insatisfecho nos llevara a una oración más profunda y sincera. Y lo ideal sería que toda nuestra impaciencia dolorida por una consumación que se nos escapa para siempre nos hiciera lo bastante febriles como para estallar en la llama del amor. Como dice poéticamente otro aforismo de la literatura judía apócrifa: ¡Con muchos gemidos de la carne nace la vida del espíritu!