Cuando era un niño que crecía en una comunidad católica, la catequesis de la época intentaba inspirar los corazones de los jóvenes con historias de mártires, santos y otras personas que vivían altos ideales en términos de virtud y fe. Recuerdo una historia en particular que me inspiró, la de un mártir cristiano del siglo III, San Tarsicio.
Según cuenta la leyenda (o la verdad), Tarsicio era un acólito de doce años en la época de las primeras persecuciones cristianas. En aquella época, los cristianos de Roma celebraban la Eucaristía en secreto en las catacumbas. Después de esas misas secretas, un diácono o un acólito llevaban las especies eucarísticas, el Santísimo Sacramento, a los enfermos y a los prisioneros. Un día, después de una de esas misas secretas, el joven Tarsicio llevaba el Santísimo Sacramento de camino a una prisión cuando fue abordado por una turba. Se negó a entregar el Santísimo Sacramento, lo protegió con su propio cuerpo y, como consecuencia, fue golpeado hasta la muerte.
Como niño de doce años, esa historia inflamó mi imaginación romántica. Anhelaba ese tipo de ideal en mi vida. En mi joven imaginación, Tarsicio era el tipo de héroe que yo quería ser.
Hemos recorrido un largo camino desde entonces, tanto en nuestra cultura como en nuestras iglesias. Ya no nos conmueven mucho románticamente ni los santos de antaño ni los santos de hoy. Sí, todavía les hacemos un lugar oficial en nuestras iglesias y en nuestros ideales abstractos, pero ahora, en efecto, nos conmueven mucho más las vidas de los ricos, los famosos, los guapos, nuestras estrellas del pop, nuestros atletas profesionales, los dotados físicamente y los dotados intelectualmente. Ahora inflaman nuestra imaginación, despiertan nuestra admiración y es a ellos a quienes queremos parecernos.
A principios del siglo XIX, Alban Butler, un converso inglés, recopiló relatos de la vida de los santos y los reunió en doce volúmenes, conocidos como Butler's Lives of the Saints (Vidas de los Santos de Butler). Durante casi doscientos años, estos libros inspiraron a los cristianos, jóvenes y viejos. Ahora ya no.
Hoy en día, el libro Vidas de los santos de Butler ha sido sustituido por múltiples revistas, podcasts y sitios web que narran las vidas de los ricos y famosos y nos miran desde nuestros teléfonos, nuestros ordenadores portátiles y desde cualquier quiosco o estantería de supermercado.
En efecto, hemos pasado: de San Tarsicio a Justin Bieber; de Teresa de Lisieux a Taylor Swift; de Tomás de Aquino a Tom Brady; de Santa Mónica a Meryl Streep; de San Agustín a Mark Zuckerberg; de Juliana de Norwich a Oprah; y del primer santo afroamericano, San Martín de Porres, a Lebron James. Son estas personas las que ahora inflaman nuestra imaginación romántica y a las que más nos gustaría parecernos.
No me malinterpreten, no es que estas personas sean malas o que haya algo malo en admirarlas. De hecho, les debemos cierta admiración porque toda belleza y todo talento tienen su origen en Dios, que es el autor de todas las cosas buenas. Desde la virtud de un santo hasta la belleza física de una estrella de cine, pasando por la gracia de un atleta, sólo hay un autor en el origen de todo, Dios.
Tomás de Aquino señaló una vez, con razón, que negar un cumplido a alguien que lo merece es pecado, porque estamos negando el alimento que otra persona necesita para vivir. La belleza, el talento y la gracia deben ser reconocidos. La admiración no es el problema. Más bien, la cuestión es que, aunque necesitamos admirar y reconocer el talento, la gracia y la belleza, éstos no irradian por sí mismos virtud y santidad. No deberíamos identificar automáticamente la gracia humana con la virtud moral, aunque esa sea la tentación hoy en día.
Asimismo, hay una debilidad en nuestras iglesias de hoy en día y es que, aunque hemos refinado y actualizado enormemente nuestra imaginación intelectual y ahora tenemos mejores y más sanos estudios teológicos y bíblicos, se nos hace difícil llegar a los corazones. Aunque tenemos más poder para satisfacer el intelecto, luchamos por tocar el corazón, es decir, luchamos por conseguir que la gente se enamore de su fe y especialmente de sus iglesias. Luchamos por inflamar su imaginación romántica, como hacíamos antes invocando la vida de los santos.
¿Hacia dónde podemos ir con todo esto? ¿Podemos volver a encontrar santos que inflamen nuestros ideales? ¿Puede el excelente trabajo sobre hagiografía (sobre las vidas de los santos y otros gigantes morales) que está realizando hoy Robert Ellsberg convertirse en la nueva Butler's Lives of the Saints? ¿Pueden las biografías seculares de algunos gigantes morales de nuestra propia época suscitar nuestra imitación? ¿Puede la vida de un Dag Hammarskjold convertirse para nosotros en una inspiración moral y de fe? ¿Hay por ahí una nueva Teresa de Lisieux? Hoy, más que nunca, necesitamos historias inspiradoras sobre mujeres y hombres, jóvenes y mayores, que hayan vivido la virtud heroica. Necesitamos ejemplos morales, mentores morales. De lo contrario, nos engañamos a nosotros mismos identificando de forma simplista la gracia humana con la virtud moral.