Alguien preguntó una vez a Teresa de Lisieux si estaba mal dormirse mientras se rezaba. Su respuesta: En absoluto. Un niño pequeño es igualmente agradable a sus padres, despierto o dormido - ¡probablemente más cuando está dormido!
Esta es algo más que una cálida y tierna respuesta. Hay una sabiduría en ella que generalmente se nos escapa, a saber, que Dios comprende la condición humana y nos da su sagrado permiso para ser humanos, incluso ante nuestros compromisos humanos y espirituales más importantes.
Esto lo comprendí hace poco mientras escuchaba una homilía. El predicador, un sacerdote sincero y dedicado, nos desafiaba con la idea de que Dios debe ser siempre lo primero en nuestras vidas. Hasta ahí todo bien. Pero entonces compartió lo molesto que se pone cada vez que oye a la gente decir cosas como: "Vamos a la misa del sábado por la tarde, para acabar de una vez". O cuando un celebrante dice: "Hoy seremos breves, porque el partido empieza a mediodía". Frases como ésa, sugirió, delatan una grave debilidad en nuestra vida de oración. ¿Es así?
Tal vez sí, tal vez no. Este tipo de comentarios pueden ser fruto de la pereza, la indiferencia espiritual o la falta de prioridades. También pueden ser simplemente la expresión de un cansancio humano normal y comprensible, un cansancio que Dios, autor de la naturaleza humana, nos permite sentir.
Puede haber, y a menudo existe, una ingenuidad sobre el lugar que ocupan la energía y el entusiasmo en nuestras vidas. Por ejemplo, imaginemos una familia que, con la mejor de las intenciones, para fomentar la unión familiar decide hacer de su cena, todas las noches, un auténtico banquete que exija la participación y el entusiasmo de todos y que dure noventa minutos. Ojalá tengan suerte. Algunos días esto fomentaría la unión y habría cierto entusiasmo en la mesa; pero, muy pronto, esto sería insostenible en términos de su energía, y más de uno de los miembros de la familia diría en silencio, acabemos con esto de una vez, o podemos acortarlo un poco esta noche porque el partido es a las siete. Es cierto que eso podría delatar una actitud de desinterés, pero lo más probable es que fuera simplemente una expresión válida del cansancio normal.
Ninguno de nosotros puede mantener una gran energía y entusiasmo para siempre. Tampoco es nuestra intención. Nuestra vida es un maratón, no un sprint. Por eso es bueno a veces celebrar largos banquetes y a veces simplemente coger un hot dog y salir corriendo. Dios y la naturaleza nos dan permiso para decir a veces, acabemos de una vez, y otras, precipitarnos para no perdernos el comienzo del partido.
Además, más allá de tomarnos en serio el flujo y reflujo normal de nuestras energías, existe otro ángulo aún más importante. Una energía entusiasta o la falta de ella no definen necesariamente el sentido. Podemos hacer una cosa porque significa algo afectivamente para nosotros - o podemos hacer algo simplemente porque significa algo en sí mismo, con independencia de cómo nos sintamos al respecto en un día determinado. A menudo no lo entendemos. Por ejemplo, tomemos la respuesta que suele dar la gente cuando explica por qué ya no va a misa: "no significa nada para mí". Lo que no ven al decir esto es el hecho de que estar juntos en una iglesia significa algo en sí mismo, con independencia de cómo se sienta afectivamente en un día determinado. Un servicio religioso significa algo en sí mismo, parecido a visitar a tu madre anciana. Lo haces, no porque siempre te entusiasme o porque siempre te sientas bien emocionalmente. No. Lo haces porque se trata de tu madre anciana y eso es lo que Dios, la naturaleza y la madurez nos llaman a hacer.
Lo mismo puede decirse cuando se cena en familia. No necesariamente te entusiasma celebrar cada noche una cena con tu familia. Vas porque así es como las familias mantienen su vida en común. Habrá ocasiones en las que vayas con mucha energía y aprecies tanto la preciosidad del momento como la duración de la cena. Pero habrá otros momentos en los que, a pesar de una conciencia más profunda de que estar juntos de esta manera es importante, estarás deseando acabar de una vez, o echando miradas furtivas a tu reloj y calculando a qué hora empieza el partido.
Así pues, las Escrituras aconsejan evitar las amistades de Job. En cuanto a los consejos espirituales en este ámbito, evita a los novatos espirituales, a los demasiado piadosos, a los ingenuos antropológicos, a los novios en luna de miel, a los recién convertidos y, al menos, a la mitad de los liturgistas y líderes de culto. El verdadero manual sobre el matrimonio nunca lo escribe una pareja en su luna de miel, y el verdadero manual sobre la oración nunca lo escribe alguien que cree que debemos estar en lo alto todo el tiempo. Encuentra un mentor espiritual que te desafíe lo suficiente como para alejarte del egoísmo y la pereza, aunque te dé el permiso divino de estar cansado a veces. Una mujer o un hombre en oración es igualmente agradable a Dios, entusiasta o cansado -quizás incluso más cuando está cansado.