Crecí en una familia muy unida y una de las cosas más difíciles que viví fue dejar mi hogar y mi familia a los diecisiete años para entrar en el noviciado de los Misioneros Oblatos de María Inmaculada. Ese año de noviciado no fue fácil. Extrañé mucho a mi familia y me mantuve en contacto con ellos en la medida en que las reglas y la comunicación del día lo permitían. Escribía una carta a casa cada semana y mi madre me respondía fielmente cada semana. Todavía tengo y aprecio esas cartas. Me había ido de casa pero me mantuve en contacto, un miembro fiel de la familia.
Pero mi vida se volvió mucho más compleja y socialmente exigente después de eso. Me mudé a un seminario y empecé a vivir en una comunidad con otros sesenta, con gente entrando y saliendo constantemente a lo largo de mis siete años allí, de modo que cuando terminé mi formación en el seminario había vivido en una comunidad cercana con más de cien hombres diferentes. Eso trajo sus propios desafíos. La gente con la que te habías acercado dejaba la comunidad para ser reemplazada por otros, de modo que cada año había una nueva comunidad y nuevas amistades.
En los años siguientes al seminario, ese patrón comenzó a crecer exponencialmente. Los estudios de posgrado me llevaron a otros países y trajeron toda una serie de nuevas personas a mi vida, muchas de las cuales se convirtieron en amigos cercanos. En más de cuarenta años de enseñanza me he reunido con varios miles de estudiantes y he hecho muchos amigos entre ellos. La escritura y las conferencias públicas han traído miles de personas a mi vida. Aunque la mayoría de ellos pasaron por mi vida sin una conexión significativa, algunos se convirtieron en amigos de toda la vida.
Comparto esto no porque crea que es único, sino porque es típico. Hoy en día esa es la historia de todos. Cada vez más amigos pasan por nuestras vidas, de modo que en un momento dado surge necesariamente la pregunta: ¿cómo se permanece fiel a la familia, a los viejos amigos, a los antiguos vecinos, a los antiguos compañeros de clase, a los antiguos estudiantes, a los antiguos colegas y a los viejos conocidos? ¿Qué es lo que pide la fidelidad a ellos? ¿Visitas ocasionales? ¿Correos electrónicos ocasionales, mensajes de texto, llamadas? ¿Recordar cumpleaños y aniversarios? ¿Reuniones de clase? ¿Asistir a bodas y funerales?
Obviamente hacer esto sería bueno, aunque también sería una ocupación a tiempo completo. Otra cosa que se nos debe pedir aquí, a saber, una fidelidad que no dependa de correos electrónicos, textos, llamadas y visitas ocasionales. ¿Pero qué puede ser más profundo que el contacto humano tangible? ¿Qué puede ser más real que eso? La respuesta es la fidelidad, la fidelidad como el don de un alma moral compartida, la fidelidad como el don de la confianza, y la fidelidad como permanecer fiel a quien eras cuando estabas en una comunidad humana tangible y en contacto con aquellas personas que ya no forman parte de tu vida diaria. Eso es lo que significa ser fiel.
Es interesante cómo las escrituras cristianas definen la comunidad y la fidelidad. En los Hechos de los Apóstoles leemos que antes de Pentecostés los de la primera comunidad cristiana estaban todos "acurrucados en una habitación". Y aquí, aunque físicamente juntos, irónicamente no estaban en verdadera comunidad unos con otros, no eran realmente una familia, y no eran realmente fieles unos con otros. Entonces, después de recibir el Espíritu Santo, literalmente salen de esa única habitación y se dispersan por toda la tierra de modo que muchos de ellos nunca se ven de nuevo y ahora, geográficamente a distancia unos de otros, irónicamente se convierten en una verdadera familia, se convierten en una comunidad genuina y viven en fidelidad unos a otros.
Al final del día, la fidelidad no se trata tan solo de que ahora se conecten físicamente con alguien, sino de vivir dentro de un espíritu compartido. La traición no es una cuestión de separación por distancia, de olvidar un aniversario o un cumpleaños, o de no poder mantenerse en contacto con alguien que uno aprecia. La traición es alejarse de la verdad y la virtud que una vez compartiste con esa persona que aprecias. La traición es un cambio de alma. Somos infieles a la familia y a los amigos cuando nos convertimos en una persona diferente moralmente para no compartir más un espíritu común con ellos.
Puedes vivir en la misma casa con alguien, compartir el pan y la conversación diaria con él o ella, y no ser un miembro fiel de la familia o amigo; así como puedes ser un fiel amigo o miembro de la familia y no ver a ese amigo o familia durante cuarenta años. Ser fiel en el recuerdo de los cumpleaños es maravilloso, pero la fidelidad se trata más de recordar quién eras cuando ese nacimiento fue tan especial para ti. La fidelidad se trata de mantener la afinidad moral.
En la medida de mis posibilidades, trato de mantenerme en contacto con la familia, viejos amigos, antiguos vecinos, antiguos compañeros de clase, antiguos estudiantes, antiguos colegas y viejos conocidos. La mayoría de las veces me supera. Así que confío en la fidelidad moral. Intento lo mejor que puedo comprometerme a mantener la misma alma que tenía cuando salí de casa de joven y que me caracterizó y definió cuando conocí a toda esa gente maravillosa por el camino.