Recientemente recibí una carta de una amiga que compartía que tenía miedo de aceptar una determinada vocación porque la dejaría demasiado sola. Compartió este temor con su director espiritual, quien simplemente le dijo: "¡Charles de Foucauld murió solo en el desierto!". Esa respuesta le bastó. Siguió adelante. ¿Es esta una respuesta satisfactoria para quienes tenemos la misma vacilación, el miedo a estar solos?
El miedo a estar solo es saludable. Jean-Paul Sartre escribió que el otro es el infierno. Eso no podría estar más lejos de la realidad. El infierno es estar solo. Todas las grandes religiones enseñan que el cielo será comunitario, una reunión extática de corazones, almas y (para los cristianos) cuerpos, en una sola unión de amor. No habrá solitarios en el cielo. Por lo tanto, nuestro miedo a terminar solos es un saludable regaño de Dios y de la naturaleza, que nos recuerda perpetuamente las palabras que Dios pronunció al crear a Eva: no es bueno que una persona esté sola. Los niños lo tienen siempre presente y se sienten inseguros cuando están solos. Esa es una de las razones por las que Jesús enseñó que van al cielo con más naturalidad que los adultos.
Pero, ¿siempre es insano estar solo? ¿Qué podemos aprender de Charles de Foucauld, que eligió una vida que le llevó a morir solo en el desierto? ¿Qué podemos aprender de una persona como Soren Kierkegaard, que se resistió al matrimonio porque temía que interfiriera con una vocación que, según intuía, le llevaría a morir solo? Y no menos importante, ¿qué podemos aprender de Jesús, el amador más grande de todos, que muere solo en una cruz, gritando que había sido abandonado por todos y luego, en esa agonía, entrega su soledad en un gran acto de desinterés en el que entrega su espíritu en completo amor?
En un libro reciente, The Empathy Diaries, Sherry Turkle reflexiona, entre otras cosas, sobre el impacto que está teniendo en nosotros la tecnología de la información contemporánea y los medios sociales. Como científica del MIT, es una de las personas que ayudó a desarrollar los ordenadores y la tecnología de la información tal y como existen hoy en día, por lo que no es alguien con un sesgo generacional, romántico o religioso contra los ordenadores, los teléfonos inteligentes y los medios sociales. Sin embargo, le preocupa lo que todo esto nos está causando hoy en día, especialmente a aquellos que se vuelven adictos a las redes sociales y ya no pueden estar solos. "¡Comparto, luego existo!" Ella nombra una dura verdad: si no sabemos estar solos, siempre estaremos solos.
Esto es válido para todos nosotros, aunque no todos estamos llamados por fe o por temperamento a una quietud monástica. Lo que Jesús modeló (y lo que personas como Charles de Foucauld, Soren Kierkegaard y un sinnúmero de monjes, monjas y célibes se han sentido llamados) no es el camino para todos. De hecho, no es la norma, ni religiosa ni antropológicamente. El matrimonio sí lo es. Una vez le preguntaron a Thomas Merton cómo era ser célibe, y respondió diciendo que el celibato es un infierno. Se vive en una soledad que Dios mismo condenó; pero eso no significa que no pueda ser fructífero.
En esencia, esa es la respuesta que mi amiga recibió de su director espiritual cuando le compartió su temor a tomar una determinada vocación porque podría terminar sola. Si puedes ser un Charles de Foucauld, estarás solo, pero de forma muy fructífera.
Incluso puede haber algo de romanticismo en abrazar proactivamente la soledad y el celibato. Hace algunos años, estuve haciendo dirección espiritual con un joven muy lleno de fe e idealista. Lleno de vida y energías juveniles, sentía la misma poderosa atracción por la sexualidad que sus compañeros, pero también sentía una fuerte atracción en otra dirección. Leía a Soren Kierkegaard, Dorothy Day, Thomas Merton y Daniel Berrigan y sentía una atracción romántica hacia el celibato y la soledad y la soledad en la que se encontraría entonces. También leía los Evangelios, en los que se cuenta cómo Jesús murió solo en una cruz sin que ninguna persona humana le cogiera la mano. Como Jesús, quería ser un profeta solitario y morir solo.
Hay algo de idealismo admirable en ello, aunque quizá también un cierto orgullo y elitismo malsanos al querer ser el héroe solitario que es admirado por mantenerse estoicamente fuera del círculo de la intimidad normal. Por otra parte, como célibe de toda la vida (y con votos públicos durante más de cincuenta años) me gustaría ofrecer esta palabra de advertencia. Un sueño romántico de celibato, por muy arraigado que esté en la fe, se encontrará con su prueba durante esas temporadas y noches en las que uno se ha enamorado, está cansado, se siente abrumado y su sexualidad (y su alma) gritan que no quieren morir solos en el desierto. Sostenerse en la soledad de Jesús, como dice Merton, es a veces un infierno rotundo, aunque fructífero.
Morir solo en el desierto como Charles de Foucauld es suficiente respuesta.