¿Qué es la Ascensión? La Ascensión es un acontecimiento en la vida de Jesús y de sus primeros discípulos, un día de fiesta para los cristianos, una teología y una espiritualidad, todo ello entretejido en un misterio difuso que rara vez intentamos desentrañar y ordenar. ¿Qué significa la Ascensión?
Entre otras cosas, es un misterio extrañamente paradójico. He aquí la paradoja: es un don maravilloso y vivificante que alguien entre en nuestras vidas, nos toque, nos alimente, haga cosas que nos construyan y de la vida por nosotros. Pero también hay un regalo en el hecho de que al final uno tenga que despedirse de quien ha estado siempre presente en nuestra vida. Pasando por lo extraño, también hay un regalo en el hecho de que uno se vaya. La presencia también depende de la ausencia. Hay una bendición que sólo podemos dar cuando nos vamos.
Por eso Jesús, al despedirse de sus amigos antes de su ascensión, pronunció estas palabras: "Es mejor para vosotros que yo me vaya. Ahora estaréis tristes, pero vuestra tristeza se convertirá en alegría. No os aferréis a mí, tengo que subir".
¿Cómo podemos entender estas palabras? ¿Cómo puede ser mejor que alguien a quien amamos se vaya? ¿Cómo puede la tristeza de un adiós, de una partida dolorosa, convertirse en alegría? ¿Cómo puede un adiós traernos finalmente la presencia más profunda de alguien?
Esto es difícil de explicar, aunque tenemos experiencias de ello en nuestras vidas. Veamos un ejemplo: Cuando tenía veintidós años, en el espacio de cuatro meses, murieron mi padre y mi madre, ambos aún jóvenes. Para mí y mis hermanos, el dolor de sus muertes fue desgarrador. Al principio, como ocurre con cualquier pérdida importante, sentimos dolor, ruptura, frialdad, impotencia, una nueva vulnerabilidad, la pérdida de una conexión vital y la cruda realidad de lo definitivo de la muerte, para la que no hay preparación adecuada. No hay nada cálido, inicialmente, en ninguna pérdida, muerte o despedida dolorosa.
El tiempo, por supuesto, es un gran sanador, pero hay algo más que el simple hecho de que nos anestesiemos con el paso del tiempo. Al cabo de un tiempo, y a mí me llevó varios años, dejé de sentir frío. La muerte de mis padres ya no era algo doloroso. Su ausencia se convirtió en una presencia cálida, la pesadez dio paso a una cierta ligereza del alma, su aparente incapacidad para hablarme se transformó ahora en una nueva y sorprendente forma de contar con su presencia firme y constante en mi vida, y la bendición que nunca pudieron darme plenamente mientras vivieron empezó a filtrarse cada vez más profunda e irrevocablemente en el núcleo mismo de mi persona. Lo mismo ocurrió con mis hermanos. Nuestra tristeza se convirtió en alegría y empezamos a reencontrarnos con nuestros padres, de un modo más profundo, en un lugar más profundo del alma, a saber, en aquellos lugares donde sus espíritus habían florecido mientras vivían. Habían ascendido, y nosotros éramos mejores por ello.
Tenemos este tipo de experiencia con frecuencia, sólo que de formas menos dramáticas. Los padres, por ejemplo, lo experimentan, a menudo de forma insoportable, cuando un hijo crece y acaba marchándose para empezar una vida por su cuenta. Se produce una muerte real y debe producirse una ascensión. Una vieja forma de relacionarse debe morir, por dolorosa que sea esa muerte. Sin embargo, como sabemos, es mejor que nuestros hijos se vayan.
Lo mismo ocurre en todos los ámbitos de la vida. Cuando visitamos a alguien, es importante que nos vayamos. Nuestra partida, por dolorosa que sea, forma parte del regalo de nuestra visita. Nuestra presencia depende en parte de nuestra ausencia.
Y esto debe distinguirse cuidadosamente de lo que queremos decir con el axioma: La ausencia enamora. En la mayoría de los casos, no es cierto. La ausencia hace que el corazón se encariñe, pero sólo por un tiempo y casi siempre por las razones equivocadas. La ausencia física, la simple distancia, sin una dinámica de espíritu más profunda, acaba con más relaciones de las que profundiza. Al final, la mayoría de las veces, simplemente nos distanciamos. No es así como la ascensión profundiza la intimidad, la presencia y la bendición.
La ascensión profundiza la intimidad dándonos una nueva presencia, más profunda y rica, pero que sólo puede darse si se nos quita la anterior forma de estar presente. Quizá lo entendamos mejor en la experiencia que tenemos cuando nuestros hijos crecen y se van de casa. Es doloroso ver cómo se alejan de nosotros. Es doloroso tener que decirles adiós. Es doloroso dejar que alguien ascienda.
Pero, si sus palabras pudieran decir lo que intuye el corazón, dirían lo que dijo Jesús antes de su ascensión: "Es mejor para vosotros que me vaya. Ahora habrá tristeza, pero esa tristeza se convertirá en alegría cuando, un día no muy lejano, me encuentre ante vosotros como un hijo o una hija adultos, capaces ahora de haceros el regalo mucho más profundo de mi edad adulta".